一 (第1/2页)
这是个秋天的傍晚,下着不痛不痒,不温不冷的小雨,火红的枫叶渲得整个山头血淋淋的。一片火红中,空出一片扎人的矮松,松树下,是一座空白的墓碑,有些年头,爬满了水渍和裂纹。石碑旁有个草棚,草棚下有个白发苍苍的老头,他坐在在湿漉漉的石头上,满是老茧的手里攥着一张发黄的纸条。他想烧掉这张纸条,可许是下雨的缘故吧,火柴怎么也划不着,他放弃了,把火柴和纸条一并塞进口袋,对着那空白的墓碑发呆。
不多久,一抹白色在远处模糊地走来, 是个女人,看起来有二十**岁,她很美,却不妖艳,不媚俗。她停在老头身边,落下伞:“大伯,下雨了,你不打伞么?”
“没多大。”老人说,他纵横的皱纹像沟壑般明显,“这么晚了,我还以为你不会来了。”
“家里出了点不和谐因素,”她笑笑,“这才赶过来。”
“你结婚了?”
“嗯。去年结的婚。”
“人怎么样?”
“是个老实人,挺好的。”
“哦。”老人沉默了一会,“你来了就好,我怕这山路不好走,别再出事。”
“谢谢您了。”她转向墓碑说,“您知道这个墓碑为什么没有字么?”
“不知道,我只是个守墓人罢了。”
她轻抚着墓碑,说:“其实我也不知道这个人有没有死,泥石流,没见到尸体,就立了个空碑。”
“朋友还是亲人,都这么多年了,还念念不忘。”
“说不上朋友,更不是亲人,只是他离开得很蹊跷,好像他事前知道自己要死了似的。”她从钱包里拿出一张煞白的纸条,“我其实不认识他,这是他临死之前塞给我的。”
老人伸出颤巍巍的双手,说:“形将就木了,都拿不稳了。”老人接过纸条,笔记似乎被汗水浸开,不过还能看得清字迹,上面写着:如果我死了,记得给我立座空碑,然后每年这个时候看我一眼就够了。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)